今天，我们纪念冯先生，除了痛感其离世之外，最大的悲伤可能正是来自于眼下阅读的难以持久、经典的难以传承。

　　1月22日，文史学者冯其庸在京逝世，享年92岁。

　　腊月二十九是冯先生的生日，可惜，先生没有等到，这是不幸；而就在几天前，冯先生50年前手抄的《瓜饭楼抄庚辰本石头记》刚刚出版，冯先生说，“我对这部抄本《红楼梦》真爱到如同自己的生命一样”，这也是大幸。因为，这部抄本《红楼梦》的诞生有着特殊的时代背景和意义。

　　50年前，冯先生曾每天夜深人静后，以毛笔据影印庚辰本《石头记》，依原著行款朱墨两色抄写。这一抄，就是整整一年。冯先生说，“这一年的抄写，是我真正深入《红楼梦》的过程……”

　　像是一个巧合，或是一个礼物，在冯先生辞世前，伴随了他50年的抄本也终于问世。50年间，冯先生以艰拙拣繁之力，建考证求真之功，终于在红学研究中成一家之言，《红楼梦》滋养了冯先生，也成就了冯先生。今天，我们纪念冯先生，就是要看到他保存文化薪火的勇气，勇于直面苦难的力量。

　　对于许多人，尤其是红迷来说，红学圈中学人的恩恩怨怨，是是非非，常被人拿来当作学术八卦津津乐道。其实，无论是已经故去的周汝昌先生，还是刚刚离世的冯其庸先生，其争，其论，依然是君子之争，学术之论，且都是建立在对《红楼梦》一生痴爱、对曹雪芹钦服感佩的基础之上；其情，是对文化经典的热爱与继承，其根，是对传统文化丰厚的学养，其心，是求真严谨的学术精神。今天，我们纪念冯先生，就是要感知其情、效法其根、理解其心。

　　可是，在今天的时代，读书要么成为可资炫耀的情调，要么沦为电子时代的点缀，读书越来越奢侈，读书人越来越稀薄。还记得几年前，在一张死活读不下去排行榜上，《红楼梦》位列榜首，令多少读书人唏嘘不已。今天，给别人读书的自媒体，甚至一度被人们所追捧……我们纪念冯先生，除了痛感其离世之外，最大的悲伤可能正是来自于眼下阅读的难以持久、经典的难以传承。

　　尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中说，赫胥黎担心的是人们在汪洋如海的信息中日益变得被动和自私，担心真理被淹没在无聊烦琐的世事中，担心我们的文化成为充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化。娱乐至死的年代，有多少人见到厚厚一部《红楼梦》，不就望而却步了吗？

　　冯先生曾有诗云：一梦红楼五十年，相看白发已盈颠。如今，将一本《红楼梦》一字一句抄完，从黑发读到白发的斯人已去。在此之后，谁解其中味？

　

作者：赵清源　　来源：新京报